Mi tía montse está mayor y además sufrió una caida con algunas lesiones graves, todo lo cual por cierto provocado por un trombo.

El caso es que se está desvaneciendo y mi madre la visitó el otro día, y me ha escrito una carta en la que cuenta su visita:

Estuve a ver a la tía Montse el sábado… y está muy malita.

Sigue casi sin comer nada. Bebe muy poquito, tan poquito que el viernes le pusieron un gotero para re-hidratarla… La vi muy delgada, muy postrada, y le había cambiado el color y la textura de la piel.

Me hizo pensar que ella estaba preparada/ dispuesta/ resignada/ decidida… a morir, y que lo estaba haciendo de la misma manera en que ha llevado su vida: con un low profile, sin armar líos, sin hacerse protagonista. La verdad es que no se me ocurre una manera más coherente de vivir hasta el final.

Ella siempre ha sido así. La recuerdo siempre callada, sonriente, participante como espectadora. Dejaba que el Tío fuera el protagonista de su vida. Ella estaba contenta con (o no, pero sin decir nada) estar a su sombra, un paso detrás. Estaba contenta de vivir en esa corriente familiar/ social.

Con todo el drama de Leo hijo, aguantó el tirón, y si se desesperó, lloró y subió por las paredes nadie lo supo. Al menos, yo no me enteré. Siempre estaba serena. Le preguntabas cómo estaba y decía que bien. Le preguntabas cómo estaba Leo y te contestaba de manera sencilla y breve. No rehuía la verdad, ni la enmascaraba; pero si no preguntabas nada parecía que casi lo prefería.

Cuidó a su madre sin rechistar, sin quejarse, sin escaquearse. Nunca hizo gravitar sobre nosotros el peso ni el pesar. Y ahora … parece quererse ir así mismo, sin quejarse, sin hacerlo pesar sobre nosotros.

Me parece algo muy importante, muy grande, conmovedor, y bellísimo! Eso de vivir hasta el final de manera consistente y coherente, te hace pensar en la máxima de Oscar Wilde de que su vida era su mejor obra.

Me siento muy triste y de alguna manera también siento que esto es un honor, un ejemplo… es difícil decirlo. Y más aún porque parece que nadie ve la dimensión que veo yo.

Solo quería que lo supieras.
Love. Mom

Siento que tengo suerte de tener una madre que puede ver así las cosas. Y para mí es un orgullo.